Oye, no importa

Francine Van Hove

oye, escríbeme en una nota cuánto del 1 al 10 crees que hemos fracasado

cuánto de miedo      odio       vergüenza

si las mañanas aún te gustan después o antes del café (no importa)

luego.

dime si de verdad piensas que el amor puede sentarse en este mundo sin sillas

alguien: un silencio velado nos atraviesa          la rigidez de los troncos

oye, escríbeme ahora cuántos días quedan para abandonar esta casa

no sé si sabes que también yo soy la casa

que también tú eres la casa

que tenemos células pegadas en las esquinas de la bañera

bacterias de las bocas en los tenedores

que las paredes exultan nuestra sangre

después.

envíame una foto de lo que estés haciendo, aunque no te importe

(no importa

los dos sabemos que es solo un formalismo)

idea: los reflejos solo reflejan las paredes y los bibelots

las veces que he tenido miedo se cuenta en el número de libros

(te has dejado el correo abierto en mi portátil

lo cierro.

no te preocupes)

ah

ahora, escríbeme un mensaje en el que pongas los años que tienes y las ganas que te quedan de envejecer

dime cuál será tu trabajo

si vas a encontrar a una mujer que te quiera, o a un hombre, no sé

también si nos queda mucho tiempo

oye, escríbeme en esa nota cuánto del 1 al 100 te gusta mi forma de mover los dedos al hablar. si tú también sientes que los espejos no reverberan las caras

que las cosas solo están ahí para desgastarnos los    b   o   r   d   e   s